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EL GRAN POETA PERUANO 



S^q^?i>55^ 



'O 



^¿^omc^ ^eñor: 



peñaras ^ ^eñcrez 



pA diadema de laureles que pende de los árboles funerarios 
r ¿)^3 del Tasso y de Zorrilla, rodeó las sienes de Luis Benja- 
x^K mín Cisneros. En este mismo recinto, uno de los mejo- 
X res escenarios del Perú intelectual; en medio de una emo- 
I ción que, desde el fondo de todos los espíritus, se expan- 
día avasalladora y vibrante; al resonar de un sólo aplauso que 
era el latido de muchos corazones; á través de una atmósfera 
encendida por la admiración; el Ateneo, en nombre de la Pa- 
tria, coronó al poeta ilustre y enfermo. (1). ¡Qué hermosos son 
los triunfos de la justicia! 



(1) A Iniciativa de los sefloreK Junn K. Pazos Várela y .loné H. Chooaiu). 
miembros hoy del Directorio del Ateneo y activos factores de los trabajos que se 
emprendió para su reconstitución; tuvo lugar la ceremonia de que hago releren- 
cla, el '£i de Agosto de 1897. 

En "La Gran Revista" que se publicaba entonces en i^ta capital, N.°7 del 
año I, se registra todos los trabajos leídos en aquella velada. También se ve un 
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Carácter sugestivo revistió la soleninida<l <ie la coronaeion. 
Importaba una reacción contra el de.s(;onociniiento del mérito 
artístico entre nosotros; y borró el pasado de lágrimas y miserias 
en que se agitaron tristemente aquí los amados de los dioses. 

Más feliz que sus compañeros de inspiración, ay! rendidos 
muchos de cansancio, errantes otros sin patria y sin hogar, el 
bardo limeño vio florecer laureles sobre sus estrofas. La envidia, 
que nada respeta, le respeta á el. 8u fama no se discute: baja 
sobre nuestro suelo, que ha bebido mucha sangre fratricida, co- 
mo un nimbo de grandeza nacional. Todos estamos orgullosos 
<le que haya nacido á orillas del Rímac, en la ciudad de las ca- 
ballerezcíis leyendas y de los dulces recuerdos, en la capital de 
la República. 

Como la de Horacio, sentado á la sombra del alero de su 
casa de Tíbur, la vida de Cisneros, rodeado de sus hijos y de sus 
obras, pedazos de su alma, sería hoy la tarde de un tranquilo 
día. La enfermedad ha interpuesto su fatídico influjo (2). 



buen retniü) llto^rjíflco, auiKiuc de fecha ya lejana, del neflor (MsneroK, eon las 
Insignias de miembro eorreHpondiente de la Academia espartóla de la Lengua 
y de caballero de la Orden de Isabel la católica. 

(2) Al contestar el sefior ('laneros la carta del Presidente del Ateneo Invi- 
tándole rt la velada de la coronación, comienza así un párnvfo: "A pesar de los 
síntomas habituales de mi neurítica tlnlenHa " V.w una poesía con mo- 
tivo <le un suceso del hogar, exclama: 

ayer feliz! hoy desdichado 

ejemplo de miserias! malogrado 
por obscura y crufl enfermedad! 

Kl hecho, en ^stremo doloroso, es que el niAs notable de nuestn>s poetas, 
conser\'ando la luchlez de su Inteligencia y el fuego de su inspiración, yace den- 
tro de la crtrcel desús propios miembros «-usi insensibles é Inmovilizados. 

La palabra sale imperfecta y con dlftcultad de sus lAblos. Por eso su herma- 
no, el I)r. r>. Luciano B. Cisneros, uno de los escasos oradores de nuestra tribuna, 
dijo en el discursi> de agradecimiento por la í'oronaclón: "Kn su encantado nido 
ó balanceándose en frúgil rama, habla el ave lenguaje misterioso, cantando sus 
amores ó llorando sus penas. Habla el tierno niño y con la amorosa madre reza 
en el purísimo lenguaje de los Angeles las tiernas oraciones que traen al hogar 
las bendiciones del cielo. Habla también la naturaleza y en secreto lenguaje, só- 
lo de Dios <!Oinprendldo, sólo por Dios descifrado, braman las olas, ruge el vien. 
to, murmurtí el follaje, atruenan las cataratas y cascadas; y sin embargo, el poe- 
ta, cuya alma arde en el fuego del amor, cuyo corazón reboza en sentimiento 
yentemuní, es lmpc»tente para explicar al hombre en el lenguaje de los hom- 
bres, el fuego Impulsivo que le agita, las vigorosas emociones que le exaltan!" 
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¡ Respeteinos la profundidad de osa desgracia material que 
por ocultí) designio, se enlaza á la mayor dicha que puede am- 
bicionar la inteligencia: la j)ropia y unánime glorificación, por 
uno mismo contemplada! 



Castilla, el viejo mariscal, des}>ués de batallar sin tregua 
en múltiples filas, después de derrocar en Yungay á Santa Cniz, 
que significaba la dominación extranjera, y en el Carmen Alto 
á Vi vaneo, que encarnaba principios dictatoriales, entró en el pa- 
lacio de los vireyes y, guardando la espada, inauguró la prime- 
ra administración que el país ha tenido. Dotado por la natura- 
leza de condiciones de estadista, que no desenvolvió el estudio, 
pero que sí acentuó la experiencia y el conocimiento que de los 
hombres fué adquiriendo; llamó á su alrededor á personas ilus- 
tradas, se aplicó con ellas á la investigación de las necesidades 
públicas é imprimió á su Gobierno sello de solidez y seriedad. 

Entonces comenzó á apreciai^se el interés vital de la ins" 
trucción del pueblo; la importancia de las vías de comunica- 
ción; el porvenir de los ferrocarriles y de la navegación a vapor; 
la opulencia de las selvas amazónicas; el remoto pero trascen- 
dental efecto de la introducción de emigrantes europeos; la fór- 
mula del crédito y del bienestar, encerrada en la buena recau- 
dación é inversión de las rentas fiscales. Comprendióse entonces 
en lo que consistía la defensa nacional por mar y tierra. 

Tres hombres distinguidos, aunque de tendencias diversas 
y de doctrinas opuestas, condensan el impulso al movimiento 
intelectual: D. Bartolomé Herrera, D. Cayetano Heredia y D. 
Sebastian Lorente. Una generación literaria, sucesora de la de 
Pardo y Segura, Ferreyros y Seguín, Castilla y Novoa, de 1848 
á 1860, creció lentamente á su sombra. En los labios de la pos- 
teridad suenan los nombres de Clemente Althaus, el clásico 
poeti» (pie entonó un hinnio al «Dos de Mayo» y que atrae con 
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la nostalgia que fluye de sus «Cautivas de Israel;» de Carlos Au- 
gusto Salaverry, lírico de imaginación brillantísima, que dá al 
soneto las formas más puras; de José Amaldo Márquez, de au- 
«laz vuelo filosófico, traductor al castellano de Shakespeare; de 
Manuel Nicolás Corpancho, cantor del «Poeta cruzado» y de 
Magallanes; de José Antonio de Lavalle, castizo escritor, sim- 
pático y erudito historiógrafo; de Ricardo Palma, creador ini- 
mitable de las «Tradiciones»; de Manuel Adolfo García, cincela- 
dor de las célebres quintillas «A Bolívar»; de Pedro Paz Soldán 
y Unánue, profundo humanista y espíritu saturado de las amar- 
guras de Juvenal. (3). 

Entre ellos, Cisneros, fruto de un estado de tranquilidad y 
cultura, aparece modestamente. Cantó á Lenalah, casta obse- 
sión de los veinte años, á su madre, el primer culto de todo hi- 
jo y á la patria, amenazada, á su juicio, en el futuro, por el mo- 
vimiento de expansión europeo. Nada hacía preveer el amplio 
rumbo que seguiría la nueva Musa, solo ataviada entonces de 
melancolía y sensibilidad. (4). 

Pero hay en esos acentos iniciales una correcta naturalidad 
que no se oculta al crítico como elemento del porvenir del poe- 
ta y que, poco á poco, aún suponiendo que la fantasía de éste 
no se dilatara, iría convirtiéndose, por sí misma, en una rela- 
tiva cualidad (jue, al fin, le enaltecería. 



(8) lia mayor parte de las lit4?raturaKamerk!aiia8 tienen hu historiador, y 
aún historiadores, más ó menos aceptables. La nuestra, superior A varias de 
aquellas llteitituras, carece de trabajos de ese género. Algo mfts: no contamos con 
suficientes ensayos críticos parciales informados por el criterio moderno, con 
exactas relaciones bibliográficas que suministren idea de la producción literaria, 
con verdaderas colecciones antológicas que presenten materiales sobre los cuales 
pueda ejercerse la crítica. Todo en tan Importante ramo está, pues, por hacer. 

A parte de conocimientos personales directa y penosamente adquiridos en 
mis estudios sobre literatura nacional, me ha servido pbra hablar de la genera- 
ción en que figuró Cisneros, el artículo **La Bohemia de mi tiempo" que don Ri- 
cardo Palma puso al frente de la edición completa desús poesías y que ha re- 
producido en su Hbn> "Recuerdos de Espafla." 

(4) (>)mo las po(»8ía8 de Cisneros, las más dignas de ser coleccionadas, no 
lo han sido nunca, hay que reí-urrir á diversas fuentes para encontrarlas. Las 
composiciones que representan su primera época, están en el "Parnaso peruano" 
de José Domingo Cortés (Valparaíso, 1871) acompañadas de apuntes biográficos: 
tltúlanse /V mi Álbum último. El triunfo del Dos de \iayo, A Lenalah y En el ani- 
versario dtf MU independencia. Las estrofas que cito pertenecen á las dos últimas. 



Al azar, tomo dos octavas: 

Cuando en lecho de jacintos 
se alza el alba, y las montañas, 
campos, torres y cabanas 
va inundando su esplendor; 
cuando aún brilla solitario 
del crepúsculo el lucero, 
y suspira el valle entero 
de paz, de dicha, de amor 



Cuando en las tardes al hogar materno 
iba algún viejo, inválido soldado, 
y en él contaba, conmovido y tierno, 
tu infortunio, tus glorias, tu pasado; 
noble, indecible, sentimiento interno 
se engendraba en mi espíritu exaltado, 
y al contemplar de tu presente el luto 
en mí sentía el corazón de Bruto. 

Cisneros comenzó con el genuino lenguaje de la inspira- 
í'ión, que, por cierto, no consiste ni en hinchadas metáforas, ni 
en violentas trasposiciones, ni en extraños epítetos, ni en ex- 
travíos de originalidad, ni en tantos otros vicios que cuele aplau- 
dir el vulgo intelectual, porque también en la intelectualidad 
hay vulgo. Cuidando de los detalles de la dicción gramatical, 
tradujo con sencillez lo que sentía y desenvolvió con claridad 
su pensamiento. He ahí un principio sano y lógico. 
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La facultad poética de Cisneros, acaso con cierta sorpresa 
para él mismo, experimentó una evolución. El horizonte que 
ante él se desenvolvía, adquirió tonos más precisos y luminosos; 
8U espíritu se sintió llamado á mayores esfuerzos que las subje- 
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tivas y suaves exj)ansione:^. V lascirruntancias le prestaron fa- 
vorable coyuntura para (|ue batiese [)or vez primera las alas que 
brotaban sobre sus hombros. 

Un joven príncipe subió las gradas del solio de sus mayo- 
res. Creíase que su mano, deteniendo la decadencia de España, 
rehabilitaría la raza (]ue, tras de gobernar al mundo, apenas lo- 
gra gobernarse á sí proj>ia. 

En el crej)úsculo de una tarde, en los solitarios salones en 
que rindieron homenaje á los reyes del caduco absolutismo 1). 
Alvaro de Bazán y D. Juan de Austria, el duque de Alba y el 
conde de Floriblanca, Hernán Cortés y Francisco Pizarro, Al- 
fonso se durmió en su trono para no desi>ertar. Libróse de ver 
caer las garras del león ibérico, como vieron otros tienipí»s caer 
las plumas del águila imperial! 

El grito de angustia del noble ]>uebIo cuya sangre bulle en 
nuestras venas, repercutió hasta nuestras playas. Cisneros lo 
recojióen su lira. ¿Quién de vosotros no sabe que su h!l('(/ia fué, 
en certamen extranjero, declarada la nota más sonora (jue en 
tal ocasión lanzó la poesía? (^">). 

Con un arte, cuyos secretos sorprendió en la soledad del 
estudio de largos años, sin la cual nadie es poeta en el siglo XIX * 
como nadie era caballero en el siglo XVI sin" velar antes sus ar- 



ló) EstH KIopiu, la inrts roiuM'lda dt* Ihk príulurt-lom'H de ( 'i s nerón, se publi- 
có |>or priniem vez en Urna, en el anticuo "AtencMi," Tomo 111, pAg. 274. PrtHv- 
dejila las siguientes líneas, debidas A la I)lreo<i6n de la Uevlsla: "Kn Novli-mbre 
de 1880, y eon motivo de la celebración que anualmente se realiza en la Habana 
de losjuegíw florales, (sospecho que estas cosas han cambiado duranie la domi- 
nación f/ankee.) reminiscencia simpática de las Justas literarias ennoblecidas por 
Ansias March y los trovadores vascos, lemoslnes y provenzales, dlóseUn-tura en 
el teatro de Tacón fl los inagnííic*»s versos que hoy ofrecemos á nuesirt> público. 
No pocas de las composiciones leídas en ese eertAmen eran pmducción de plu- 
mas ya ventajosamente apreciadas en el campo de las letras; pero ninguna al- 
canzófl Impresionar al auditorio mAs vivamente <iuelade nuestro compatriota. 
Abierto el pliego que contenía la contraseña y proclamado el nombre del autor 
de la !an galante couK) sentida Elegía, el aplauso fui* unánime y estruendoso. 
KI Jurado de la sociedad organizadora de los Juegos florales, otoi-gó al seflor (Ms- 
neros el premiodenna medalla, acompañada del n»spectlvodlploma, rt la vez que 
la Diputación pn»víncial leacordaba un premio extraordinario consisn-iue m un 
Juegtide piezas d<' escritorio, con ineru'-taeiones de oro." 
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mas; con un arte especial, hace el hijo del mundo de Colón pa- 
sar ante nosotros al infortunado Alfonso. 

Fijando su situación personal, después de diferenciar su 
canto del rebuscado y servil de los rimadores de la Colonia, 

cuando velera nave, 
dando la vuelta al mundo 
desde las playas de la costa ibérica, 
anunciaba á la América 
la muerte del monarca de Castilla; 
dice: 

Yo siento en mí (|ue es digno 

de la altivez de tu alma y de la mía, 

al través de los mares, 

desde apartada tierra 

(jue formó parte de la España un día, 

enviarte, cual corona 

de flores que crecieron 

en el vergel de americana zona, 

(^anto de un hombre libre, éstií elegía 

tributo de dolor y simpatía 

á la alta magestad de tu persona. 

Sin la invocación acostumbrada, (jue va ca3'endo en mono- 
tonía é indiferencia, sin recursos meramente retóricos, entra en 
su asunto con actitud conveniente y firme. 8e hace simpático, 
á la vez que despierta interés por su héroe, al aludir a él: 

Ni eras tú quien oía 
la baja adulación, sin que encontrara 
desdén ó burla en tu mirada fría; 
más cuando, franco y afectuoso, el hijo 
de americano pueblo 
iba en tí a saludar tu estirpe egregia, 
brotaba en tu semblante la alegría, 
comprendías el gozo 
del que, subdito ayer y hoy soberano. 
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estrechaba en la suya 

tu noble, augusta y generosa nmno. 

España tiene para nosotros reminiscencias bastantes para 
hermosear y engrandecer un tema, y en ellas envuelve el poeta 
la figura del héroe. Así completa su asunto, que no es sólo el 
monarca muerto, sino el pueblo que ese monarca gobernó y 
que llora sobre su tumba como se -allora por una esperanza que 
se desvanece. 

El símbolo material de la nacionalidad, sirve aquí para 
una personificación, grave como la verdad histórica y (|ue im- 
presiona hondamente: 

¡Oh, llórete sincera 
de la extensa familia en ambos mundos 
el alma atribulada! 
Lloremos los que amamos la bandera 
que simboliza de la patria el nombre 
por ser, al mismo tiempo, la heredera 
de otra bandera amada; 
de aquella que antes era 
de destino común prenda sagrada, 
la histórica, la antigua, la primera 
que ha conocido el mundo, como el signo 
del heroísmo de una raza entera; 
de aquella enseña augusta 
que, tristes prisioneras de los moros, 
regándola con llanto, 
bordaban en secreto nuestras madres; 
que en Sagunto y Lepanto, 
en Roma y en Mesina 
y en África y Holanda y Palestina, 
bravos como leones, 
muralla de acerados corazones, 
defendían unidos nuestros padres! 

Quintana, en uno de sus arrebatos líricos, poderosos como 
las olas que levanta el vendabal, evoca, bajo las bóvedas som- 
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brías de la mansión del Guadarrama, las visiones del príncipe 
Carlos y de Isabel de Valois. Cisneros se acerca también al Es- 
(íorial, pero no con los acentos del anatema y del conjuro. 

Trazando delicado enlace entre la primera parte de su pro- 
ducción y la segunda, en que ya debe limitarse á los actos de 
Alfonso, manifiesta que esa bandera fué la que aquél enarboló 
el día en que, cansada la nación de las exageraciones anárquicas, 
restauró el trono como una seguridad de paz; que esa bandera 
fué con la que soñó volver su magnificencia á la patria; y 
í]ue ella, 

desde la altiva cúspide 
• del Escorial soberbio, 

guarda bajo su sombra las cenizas 
de su gran corazón, y al triste ruido 
que brota de sus pliegues^palpitantes, 
su alma de rey y el pabellón querido — 
separados amantes — 
parece que cambiaran un gemido 
de recíproco amor 

¡ Qué manera de descubrir el íntimo vínculo entre el sobera- 
no y el pueblo, vínculo que el ardor juvenil de Alfonso, — excep- 
ción en esto de los reyes, pues la forma monárquica no es sino 
la forma suprema del egoísmo, — no trepidó en llevar hasta la 
abnegación! 



Separados amantes 



Sólo una lira templada por excepcional poeta, puede des- 
pedir un acorde de vibración tan armónica! 

No era el héroe de la Elegía un Napoleón en la guerra, ni 
un Enrique IV en la paz. Víctor Hugo no le hubiera colocado 
en la cima de la columna Vendóme para saludarle con la fra- 
se de la gloria; ni Voltaire hubiera empuñado la trompa épica 
para hacer resonar su nombre en medio de las generaciones le- 
janas. Precisaba, pues, huir de los extremos: la alabanza in- 
justa y la falta de alabanza. 
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El carácter de Alfonso, abierto á anhelos de mejoramiento 
social y de prestigio para su corona; su intuición de la posición 
netamente constitucional que ocupaba, debida á la inteligencia 
de caudillo de Cánovas y á la espada de Martínez Campos, — es- 
pada é inteligencia desgastadas más tarde en la lucha con la liber- 
tad; — tales fueron los elementos de que se apoderó Cisneros, con 
perspicaz acierto, y sobre los cuales alzó su monumento de 
t^trofas. 

Ser rey, ser joven, aceptar la vida 
como inmensa tarea, 
dominando en el alma enardecida 
del bien sin fin la generosa idea; • 

en hondo anhelo de ilustrar la historia, 
sentir, cual viva llama 
que el corazón inflama 
y los grandiosos sueños acaricia, 
el vehemente deseo de la gloria, 
la santa aspiración de la justicia; 
en paz ó en noble guerra, 
sometido á la ley, ser soberano, 
siendo el primer soldado de la patria 
y el primer ciudadano 

En realidad, Alfonso, educado en un medio cortesano re- 
trógrado en ideas é inmoral en cortumbres, supo, por lo menos, 
evitar aquellos extravíos que condujeron á Fernando VII y á 
Isabel II, á aprovecharse, no de los buenos, sino de los malos 
factores políticos, y á engañar á todos los partidos y a hundir y 
envilecer España. El tendía, al contrario, sinceramente, á le- 
vantarla, uniendo su nombre, que llevó un rey sabio, Alfonso 
X de Castilla y León, al progreso en sus múltiples fases, y un 
rey justo, Alfonso XI, hijo del anterior, al mantenimiento del 
orden dentro del derecho. Estaba lejos de ser indigno de que 
se ocupase de él la poesía, última y elevada sanción de la vida. 

El hombre de corazón generoso, se deja igualmente obser- 
var en el héroe. El poeta le canta: 
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C'uandode Murcia los amenos campos 
<nibr¡ó la inundación, cual mar bravia 
(jue descendió de la fragosa sierra; 
cuando por largos meses 
el terremoto sacudió la tierra 
de la bella y feraz Andalucía; 
cuando la peste que del (íanges brota 
y pasa por el mundo 
difundiendo pavor en las naciones, 
asoló numerosas 
españolas regiones: 
no como soberano, 
cual amoroso padre, cual hermano, 
á quien la triste suerte 
de la familia el corazón destroza, 
uniendo tu dolor al de los pueblos, 
fuiste en persona hasta la humilde choza. 



Acércase el momento culminante para el poeta. Tiene que 
dar las postreras pinceladas. El fuego sagrado le devora. Tiem- 
bla su mano ¿Cuál de las ideas que le persiguen, 

resumirá el torbellino de belleza que flota sobre su frente, er- 
guida como la de un dios? 

Acentuando la unidad del plan — Alfonso, España, el dolor 
por la muerte de aquél, revelado en los países ameri(íanos crea- 
dos por ésta — con sobriedad, escribe: 

Oh! No es cierto que el sol que iluminaba 
la corona imperial de Carlos Quinto 
y Felipe Segundo, 

deja ya de alumbrar tierrra española 
al recorrer el mundo! 



; Para tan magistral sucesión de valientes y estéticos rasgos, 
de realistas descripciones, de exactas observaciones psicológicas, 
de reflejos de la mayor y más nítida pureza que cabe en la forma 



7.545^(9 
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y de la mayor propiedad que cabe en el idioma; para tan alta 
producción, tan sublime final! 



in 



Si herís la límpida superficie de un lago, fórmanse en sus 
linfas, dormidas antes, círculos regulares y concéntricos que, 
extendiéndose, pueden tocar el verdor de la orilla. A semejanza 
del fenómeno de la naturaleza, la evolución de nuestro vate no 
se detuvo: dilatóse más y más, hasta vislumbrar el límite de las 
encantadas regiones de la Poesía. 

Atributo del genio, una flor nueva desplegará el broche en 
el vergel de su pensamiento: la originalidad. 

En la Elegía á Alfonso XII, debe considerarse como defec- 
tos una tendencia á la enumeración que prolonga demasiado los 
períodos, sobre todo cuando el metro es la silva, y una parte di- 
gresiva cuya relación con el asunto principal es muy indirecta y, 
en consecuencia, muy discutible. 

Por desgracia, del primer defecto no se sacude todavía Cis- 
neros: fáltale no confundir el período poético con el oratorio, en 
el desbordado torrente de su inspiración. 

La que llamo parte digresiva de la Elegía, constituye, en 
otro aspecto, la alzada punta del velo que, comdo por completo 
pronto, nos infundirá particular admiración hacia el cantor de la 
industria y de la ciencia modernas. Habla, á través de notables 
amplificaciones, de la Electricidad, 

rayo fecundo 
que hoy maneja el mortal, no el que vibraba 
Júpiter iracundo; 

de la Mecánica, 

el Hércules modenio 
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que, al dinámico impulso, 
renueva á cada instante 
la proeza titánica, 
lanzando en leve polvo al infinito 
la colosal montaña de granito; 
de la Química, 

que trasforma en brillante el cuarzo bruto. 

Entre el cerebro y el corazón de Cisneros, se ha establecido 
una corriente intensa. Despreocupándose de cuanto le rodea, 
concéntrase, ávido de la luz que invocó, moribundo, el autor de 
«Fausto», no ya en un hombre, molécula de un átomo, no en 
un pueblo, átomo de la Creación, no en un Continente, simple 
conjunto de pueblos: concéntrase en nuestra especie toda. Sus 
sentimientos le hacen confiar en la realización de un ensueño 
de fé, de paz, de tolerancia; sus ideas le hacen cantar los inven- 
tos del siglo, que nadie cantó antes en tono igual. Isaías de va- 
ticinios más naturales; Hugo de inclinaciones mejores; Homero 
de las batallas del alma; quiere que la humanidad descan.se de 
las fatigas del camino, en brazos de la dicha que, como lluvia 
de oro, ha de descender un día de las fuentes del progreso. 

¿Dónde, en qué literatura de las que, dentro de poco, reci- 
birán el beso del siglo XX, encontrareis una concepción tan uni- 
forme y tan vasta? Recorred las páginas del genio, y ni el brote 
del árbol del dolor que se titula «Childe Harold», niel pedazo de 
mármol de un grande, pero obscuro templo, que se titula «El 
Diablo Mundo», únicos poemas de aspiración generalizadora 
que la Fama conoce, sostendrán, en cuanto á su alcance, la com- 
paración con Aurora Amor. (6) Media entre éste y aquéllos, 
la distancia que entre la noche, que enjendra tinieblas, y el día, 
que difunde claridad. 



(6) Loque hasta la fecha conoce el público del grandio«<o poema deCIsne- 
ro8, esel ''Preámbulo," consistente en cerca de cien octavas reales y que leyó ad- 
mirablemente en la Instalación de la Academia peruana correspondiente déla 
Española de la Lengua, y los cantos "El mar y el hombre," "En el istmo de Pa- 
namá" y "Al siglo XX." Sucesivamente y en el mismo orden, me ocupo decada 
uno de ellos. 
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(irave y altivo como el noble Dante 
fué por los mundos que la muerte encierra, 
de pueblo eu pueblo, trovador errante, 
(cantando amor recorrerá la tierra. 
K iré después, desconsolado amante, 
íi santa cita, que mi ser no aterra, 

de alma que aún lloro á recibir el tierno, 

eterno beso del amor eterno. 

Todos los templos cuyas cumbres dora 
el sol que pasa en la celeste esfera, 
y en cuyas naves se prosterna y ora 
pensando en Dios, la humanidad entera; 
símbolo son de que en el bien adora, 
de que otros siglos de ventura espera 
y de que, á intintos del amor profundo, 
la paz y el bien dominarán el mundo. 

Ahí tenéis al poeta, en pleno ejercicio de su misión. Va á 
emprender su marcha por el teatro en quv^ se representa el dra- 
ma déla existencia; va a derramar los perfumes del amor sobre 
frentes abatidas y sobre fibras espirituales destrozadas; va, co- 
mo ese Datite que él cita, á señalar á las multitudes sin consue- 
lo la región en que no suenan sino voces de reconciliación y de 
esperanza. La Beatriz de Cisneros, no le acaricia á él sólo con 
su mirada: envuelve en sus inmortales reflejos á la humanidad! 

Su Musa, que ha penetrado hasta el fondo de la Estética y 
de la historia de la literatura, no es la Musa griega que 



Para el "PrCíaDibulo" he tenido rt Invicta la publleacirtn he<*ha en "I^ Opi- 
nión Nacional" de 31 de Diciembre de 1887, más cuidada críela del folleto dado 
A luz entonces. Kn cuanto A los cantos, el señor í'Isneros, accediendo & la súplica 
de un amigo común, me honró remltií^ndomelos manuscritos, con correcciones 
que hacen que ^Me sea el texto definitivo. 

Sé que el sefior Cisneros tiene terminado un nuevo canto, enteramente In^ 
dito, que se halla en poder del ex-PresIdente del Ateneo, I). Ricardo Rossel. No 
he llegado & leerlo, por lo cual me he limitado al examen de los tres que el público 
conoi'C. 
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yace en la tumba— declinada estrella — 
bajo la lira y el laurel de oro 
como el cadáver de un virgen bella. 



Ix)S astros detenían su carrera 
para verla pasar, diciendo altiva 
al mundo atento la virtud guerrera; 
. ó cuando, esbelta, en actitud lasciva, 
por sobre el césped de feraz pradera, 
sobre los mares azulados iba, 
danzando al ritmo, derramando ñores, 
enviando besos y cantando amores. 

No aspira a que su Musa sea la del peete latino: 

Bebe á la fresca sombra del paisaje, 

Horacio de sus viñas el tesoro, 

y tiembla el sol, cernido entre el ramaje, 

sobre el blanco mantel en ondas de oro 

bellas esclavas, desceñido el traje 

cántanle en torno voluptuoso coro, 

tibios perfumes en el éter vagan 

y el sol y el vino y el amor le embriagan. 

Tampoco será su verso, como los tercetos de la «Divina Co- 
media», confuso engendro 

de misticismo y ciencia y i)oesía. 

Según él en la naturaleza 

se encuentra la verdad y la armonía, 
que muere el genio, el ideal y el nombre 
pero no cambia el corazón del hombre. 

La augusta fiesta en que la paz reparte 
coronas de oro y de laurel fecundo, 
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y unen todos los pueblos su estandarte, 
diadema de iris que ilumina el mundo; 
ese es el genio de mi siglo, el arte 

de noble aliento, de ideal profundo 

que engendra el bien y lo sublime y tierno 

¡ese es el arte universal y eterno! 

Prorrumpe en estos apostrofes, no se sabe cual más acabado: 

¡Oh ciencia, que los astros colosales 
pesas cual en la mano, y los fulgores 
irizando á través de tus cristales, 
analizar su polvo en los colores; 
que descubres miríadas de animales 
^ en cristalina gota, y de las flores 

sorprendes la efusión santa y serena 
del mudo amor que el universo llena! 

¡Oh industria, cuyo brazo sobrehumano 

taladra el túnel bajo inmensa sierra, 

y imes al océano el océano 

en abrazo de amor sobre la tierra; 

que haces del globo como cráneo humano 

que de los orbes el cerebro encierra, 

cuando en tu red eléctrica palpita 

y al mundo un mismo pensamiento agita! 

Siguiendo la hermosa peregrinación, la crítica no puede ejer- 
cerse todavía sino sobre fragmentos, cuya larga serie, una vez con- 
cluida, motivará el juicio sintético y definitivo, que ha de expre- 
sar si la ejecución correspondió á la idea, si el artista trasladó su 
arte á la realidad, si el poeta hirió con sus rayos olímpicos el 
blanco que se atrevió á levantar entre los espacios del mundo y 
los espacios estelares. 

Ah! Pero el examen nada más que de análisis, aun(|uc 
hecho por escalpelo débil como el mío, qué impresión tan 
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honda produce! ¡Cómo se satisface el espíritu al embeberse en 
un estro, modelo de robustez y elevación; en una forma que re- 
presenta el gusto, el refinamiento, la exquisitez! [Con qué se- 
guridad se puede afirmar que nadie ha escrito así en verso en 
el Perú, y acaso en América! ¡Cuan ciertamente, prescindiendo 
de ligeros errores y de aislados descuidos, se delinea de cuerpo 
entero el gran poeta! 

La imagen más cercana del cuadro es el hombre primitivo. 
Se halla delante del mar, cuya cerúlea agitación contempla y 
cuyo sordo bramido oye por la primera vez. Presa de un ansia 
que nunca estremeció sus tranquilos nervios, se pregunta 

. quien había 
arrancado el fragmento de la tierra 
que antes el ancha cavidad cubría, 
y arrojado en el fondo 
las verdes aguas de la mar bravia. 

Al ansia sucede el terror, al terror la huida, á la huida el 
delirio. Mas reacciona, é'irguiendo 

con donaire altivo 
la gallarda figura, 

que apenas abrigaba hecha girones 
la breve vestidura; 
de pié, casi en la margen 
de la abrupta ladera, 
ala tendida que sacude el viento 
semejando la vasta cabellera, 
miró de nuevo el hórrido océano 
y le mostró la musculosa mano 
como quien dice amenazando: «¡espera!» 

Y cumplió el soberbio reto. 

Dícelo á todo 
el Universo el annonioso canto 
de sumisión profunda 
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á la indomable voluntad del hombre, 

cuya labor fecunda 

con una faja vertical de tela 

y un leve tronco, construyó el esquife 

que la onda rasga y como en triunfo vuela. 

La brújula, el timón, la vela, el vapor, la hélice, la nave 
de guerra con su artillería y coraza formidables, todos los per- 
feccionamientos de la navegación, arrancan una nota al harpa 
de Cisneros. ¡Y qué nota! 

No se le escapa ni el rápido movimiento de vacilación de la 
aguja imantada que precede ala fija determinación del rumbo; 
ni la disposición oblicua de la tela que bate el mástil antes de 
inflarse y de mover la embarcación; ni la peculiaridad de echar 
las aguas atrás mientras lanza el bu<]ue hacia adelante, que tie- 
ne el más pujante de los propulsores, parecido en esto al corcel 
que hiere el suelo con sus extremidades y levanta polvo, para pre- 
cipitarse en la carrera. Cisneros siente, observa y después canta. 

Enlaza su tesis á las estrofas expositivas: 

¿Qué importa, pues, que el piélago profundo 

cuya faz el salvaje primitivo 

con hondo asombro y con pavor veía, 

extienda entre comarcas y naciones 

de apartiidas regiones 

toda su augusta inmensidad sombría? 

No; ya no son los mares cual barrera 

que del pueblo lejano 

separa al pueblo hermano. 

El genio universal de nuestra era 

convierte el océano 

en hermosa avenida, 

fecundo campo de comercio y vida 

<le paz y amor para el linaje humano 

La concepción es completa. No se le puede añadir ni 
quitar un verso. Para encontrar algo más bello, sería necesario 
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retroceder á lo8 tiempos prehistóricos, y ver al hombre ame- 
nazando al mar; sería necesario abarcar de una mirada lo infini- 
to del mar, y verlo subyugado por el hombre. 

Pocas de las trasformaeiones que las exigencias comerciales 
lian impreso á la materia, posee mayor importancia, en el sen- 
tido de acensar pueblos, que la apertum del istmo de Panamá. 
Comi)rendiólo fácilmente el poeta de Aurora Amor; y al golpe 
de la draga 

de férreo mecanismo, — 
devorador abismo del abismo, — 

en medio de los despojos del roto suelo americano, con sus to- 
ques realistas y sorprendentes, diluidos en imágenes, engalana- 
das pero claras y del mejor gusto, sin perder una palabra ni un 
sonido, encomia el ingenio del hombre en (íste otro género de 
empresas y surge en su memoria, orlado de resplandores que no 
palidecen, el descubridor del Pacífico, Blasco Núñez de Balboa. 

Pinta la escena 

casi fabulosa 
en que, llegado á la más alta cumbre, 
tras largas horas de mortal tortura, 
de hambre, de sed y de calor terrífico, 
del sol bajo la expléndida hermosura, 
contempla el Sud Pacífico; 
y corriendo hasta él, muéstrale ufano, 
por vez primera, un pabellón cristiano, 
grabó la arena de la vasta orilla 
con el sello inmortal de su rodilla 
¡y tomó posesión de ese océano 
en nombre de su augusto soberano 
Monarca de Aragón y de Castilla! 

Los titanes quisieron escalar el Olimpo, y sucumbieron; los 
españoles quisieron poblar, civilizar, constituir en sociedades 
un mundo sustraído al movimiento de la humanidad, y lo al- 
canzaron ! 
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Después, la apoteosis. 

El ángel 
que en lo infinito cuida 
de las perpetuas, inmutables leyes 
físicas y morales de la vida; 

ve desfilar en el vacío los sistemas siderales, 

las vajKírosas 
blancas y gigantezcas nebulosas, 
los opacos planetas, 
las miríadas de estrellas y los tristes 
flamígeros cometas. 

Entre las olas de astros, iluminada por el sol, iba también 
la Tierra, pero como grano de densa polvareda, como leve are- 
nilla que el océano arroja sobre la playa. Y aunque 

el ángel sabía 
que en la Tierra existía 
algo como una larva pensadora, 
paciente hormiga, abeja emprendedora, 
contradictorio enjendro avasallado 
por física miseria, 
confuso ser dotado 
de espíritu y materia, 

no dejó caer en ella ni una mirada. 

Sucédense los siglos, que aparecen en el tiempo como en 
la cordillera de los Andes los sobrepuestos picachos orlados de 
nieve; progresa el hombre, hasta el límite que hoy ha alcanza- 
do y que ya comienza a remover. De repente, un lejano, agudo 
grito atraviesa la inmensidad del cielo. Es el ángel, 

el ángel vigilante 

de la fuerza callada y escondida, 

que exclama: 

«¡Señor I 

¡alguien imita tu saber inmenso! 
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¡alguien iguala tu poder fecundo! 

Hay en el globo mísero 

de un sistema solar, quien ha logrado, 

al través de los siglos, 

escudriñar tus leyes, y ha soñado 

perfeccionar el mundo; 

y I oh gloria! joh genio osado! 

¡oh nobles triunfos! ¡inmortal tarea! 

¡¡á fuerza de labor, concibe y crea 

lo que tú no has creado!! 

Y Otra voz, majestuosa é inefable, que brota de todos los 
puntos del abismo, llenándolo de cadencias, contesta: 



«¡Gloria á Dios mismo, 
que en el alma del hombre 
puso la aspiración del idealismo, 
como creciente incendio en la maleza, 
y la sed insaciable 
de la verdad, el bien y la belleza!» 



Ahora el poeta está frente á Dios. Le interroga, le canta. 
¡Abatamos nuestra nada ante su excelsitud, y mudos, absor- 
tos, no interrumpamos ese diálogo, digno sólo de que lo escu- 
chen los siglos y los orbes! 

La sublimidad es el ropaje, de severos pliegues, de la Mu- 
sa de Cisneros. Allá, en la altura, tiene su morada, junto al ca- 
lor del sol, pero templado por la frescura de las alas de los cón- 
dores. Derramados á sus pies están todos los tesoros rítmicos. 

Desenvuélvense ante ella «los sucesos y las glorias huma- 
nas, el ideal pagano, la belleza de la forma, la sensualidad de 
la materia hermosa, la epopeya antigua, el triunfo de la fuerza, 
las visiones dantescas alumbrando la sombra de toda una edad, 
las febriles concepciones del genio bíblico de Miguel Ángel, el 
sentimiento y la civilización cristiana, la vida y el triunfo de la 
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inteligencia.» (7) «Nada turba la majestad y clarividencia de 
su espíritu.» (8) 

El bien y el arte se resumen para ella en un ideal, superior 
á los exclusivismos de escuela, de radio tan extenso como el 
Universo, ideal que salvará al hombre del gran naufragio del do- 
lor y hará germinar la vida en el seno mismo de la muerte! (í>) 



[7] J. Prado y Ugarteche. (Discurí*o de ói-deneii la velada de la eoronaelrtii 
*'L.a Gran Revista," Nuni. clt.) 

(8) Id. id. id. 

(9) Existen otra» poesías, publieiidas en su mayor parte, de las tres apocas 
de Cisneros: la anterior á la Kíegia á Af/ouso XII, la de esta misma KlegUt y la del 
poema Aurora Afiuir. Casi todas merecen entusiasta encomio, como brotadas de 
su pluma incomparable. Desgraciadamente, en un trabajo de la naturaleza del 
mío, no es lícito contraerse sino á la« producciones principales. 

Siquiera aquí llamaré la atención del lector sobre la bellísima sil va A7 mo- 
menlo auprefno^ en que Cisneros canta al general I). José de San Martín, cuando 
proclamó en la Plaza Mayor de Lima la independencia del Perú. Ksa composición 
fué declamada por un hijo del poeta en la velada que tuvo lugar en la Kx|K)siclón 
el29de Julio de 1897. 

Comienza: 

¿Q,uién es aquél que en el cor(»el brioso 
sobre la inmensa multitud des<'ueIlaT 
¿Quién es aquél que en el tropel vistoso 
de espléndidos guerreros, 
de ricos y brillantes caballeros, 
marcha en silencio altivo, magestuoso? 

Es San Martin. El grande entre los grandes 
lo aclama ya la historia: es el glorioso 
Aníbal de los Andes. 

Pronuncia el liéroe las palabras que rompieron pam siempre lu d«Mnl nación 
de tres siglos, y al ondear 

la bandera que en alto sostenía 

8U brazo prepotente, 

sintió el pueblo que de ella descendía 

como una bendición sobre su frente. 

La imponente escena sugiere al poeta una profunda observación: 

En la constelación de las naciones 

hay una estrella mAs: pura, radiante, 

se alza sobre la tierra 

coronada de gloria; 

sólo el autor del Universo sabe, 

en sus arcanos, para el hombre obscuros, 

lo que de ella escribirá la historia 

en los siglos ftUuros 
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IV 



¡Oh Poesía! Hija predilecta del arte, hermana de la Pintu- 
ra, de la Escultura y de la Música, aspiración de las almas ele- 
vadas, latido de los corazones buenos, miraje de un oasis lleno 
de frescura! 

En la noche de los siglos flota tu vestidura blanca, que no 
se contaminó con las bajezas de las pasiones, con los eíítragos 
del crimen. Apareces en la India, patria del misterio, compo- 
niendo poemas de amplitud tan inmensa que la sigue fatigado 
el pensamiento; dictas melodías á los pueblos orientales, cuyos 
ecos vagan, sin que se les comprenda ya, en las ruinas de Babi- 
lonia. Ni ni ve y Egipto; encuentras en Homero un instrumento 
humano que vibra tan extraordinariamente que la «Ilíada» y la 
«Odisea» quedan como el eterno modelo de tu poder y de tu 
fuerza; levantas tu templo en Grecia, encantada de sus olas, d« 
sus nubes y de sus mujeres, y besas en la frente á Safo, enlazas 
tus brazos al cuello de Píndaro y Anacreonte, de Tirto y Mos- 
co y calzas el coturno para repetir las concepciones dramáti- 
cas de Eurípides, Sófocles y Esquilo; pasas el Mediterráneo, 
mar de la historia, y penetras, sonriendo, en Roma, que divide 
las rosas de sus diademas triunfales para adornar á César, con- 
quistador del mundo, y á Virgilio, el délas «Églogas», las «Geór- 
gicas» y la «Eneida», á Scipión, vencedor de Aníbal, y á Marcial, 
príncipe del epigrama, á Trajano, el emperador sabio y justo, y 
á Horacio, el de las odas no igualadas; sigues tu peregrinación 
por las nacionalidades de Europa, y hablas por la boca del Dan- 
te, delTasso, de Shakespeare, de Milton de Klopstock, de Goe- 
the, de Camoens, de Ercilla, de Rioja, de Fray Luis, de Cal- 
derón, de Corneille, de Moliere, y te agitas en el pecho de By- 
ron, cuya mirada se dilata en horizontes insondables, de Hei- 
ne, (jue coronó de genio la ironía, de Víctor Hugo, nacido pa- 
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ra forjar imágenes apocalípticas, y de Espronceda, que parece 
un árbol lleno de savia tronchado por la tempestad! 

Viniste á América, y la limpidez de su cielo, el caudal de 
sus ríos, la soledad de sus bosques, la altitud de sus montañas, 
se retrataron en el azul de tus ojos. Aquí adquiriste resonancias 
vírgenes. Lloraste en el yaraví de los Incas; entonaste con Ol- 
medo el verdadero canto de la victoria; rugiste como un león en 
los apostrofes de Mármol; proclamaste la fraternidad y el porve- 
nir desde la trípode de Andrade; saliste á la escena á compartir 
los aplausos á Ventura de la Vega; dijiste al oído de Bello y de 
Gutiérrez González las armonías de la madre naturaleza; pusiste 
en manos de 2iOrrilla de San Martín la pluma de Bécquer, em- 
papada en una idealidad más fecunda. Y C i sueros, el primer 
poeta peruano, brota de un destello de tu mismo espíritu! 

Tú has creado, ¡oh poesía! las visiones y los ensueños. Com- 
binaste los deliciosos elementos de que surgieron Leandro y He- 
ro, Abelardo y Eloísa, Romeo y Julieta, Werther y Carlota. Ati- 
zas la hoguera del amor; iluminas la fantasía cotí colores que no 
hay en el iris; traes rumores lejanos que transportan á regiones 
estelares. La esperanza te debe su prestigio. La libertad triun- 
fa á tu voz. Cubres de flores el abismo; serenas las borrascas del 
alma; vigorizas las fibras del cerebro; ennobleces y retemplas los 
caracteres. El que quiere adorar la belleza, en la más adorable 
de sus formas, se acerca y se arrodilla ante tu gloria! 



J. A. DE IZCUE. 



► I 4 ^ 



^' :=rrr$ S — Q) J ► ■*-< U 



T<^-J« 



->.<H--'i|i>-"'n(i- ■ 



ERRATAS 





LUGAR 


Pág. 


5 línea 28 


*t 


6 „ 16 


t* 


6 „ 17. 
(nota) 



DICE 



25 



16 



Pardo y Segura, Perrey- 
roB y Seguí n, Oasti- 
lia y Novoa. 



preveer 

**£n el aniversario de su 
Independencia/' 



Tirto 
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